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Centre de recherches sur les arts et le langage (CRAL), CNRS-EHESS
À mes deux grands-pères qui furent de cette génération 1.
pour fortifier leur relation nouvelle envers l’art et la science, les gens de la
renaissance cherchaient un soutien dans le passé, tout en appartenant eux-mêmes
au présent et au futur. pour cette raison, ils comprenaient le mot “renaissance”
non pas tant comme une “renaissance de l’antiquité classique”, que comme “leur
propre renaissance”, une “nouvelle naissance” de l’homme, la naissance d’un
homme nouveau2.
ainsi écrivait vasilij zubov (1900-1963), philosophe et grand érudit, dans
sa thèse sur « la théorie architecturale d’alberti », soutenue à l’institut d’ar -
chitecture de moscou en 1946.
en y explorant le rapport novateur de leon battista alberti à l’antiquité, il
opposait à l’idée reçue d’un « rétrospectivisme » de la renaissance le point de
vue d’alberti que ce dernier résumait lui-même de façon paradoxale, en se réfé-
rant à boccace dans l’Elegia di Madonna Fiammetta : « le quali cose anti -
chissime, e nuove a’ moderni animi [...] 3 ». pour alberti, le retour à la culture
antique au Quattrocento n’a pas été la cause d’un renouveau culturel, mais au
contraire, la conséquence, la suite logique et nécessaire d’un nouveau regard
sur le monde. Cependant, à 1’époque d’alberti à rome, les monuments anciens
continuaient à être négligés, voire détruits, et l’idée même de se tourner vers
l’antiquité demandait du « courage et de l’esprit d’innovation », puisqu’au
Xve siècle « ce n’était pas la destruction des monuments qui était nouvelle, mais
leur conservation 4 ».
1. mark podzemskij (1883-1938) et Grigorij Friedland (1897-1937).
2. vasilij zubov, Apxumeкmypнaя meopuя Aльбepmu, dmitrij bajuk (ed.), sankt-peterburg, aleteja,
2001, p. 74.
3. Giovanni boccaccio, Opere minari, préface de Francesco Costèro, milano, edoardo sonzogno, 1879,
p. 74.
4. zubov, Apxumeкmypнaя meopuя Aльбepmu, op. cit., p. 74-75.
Revue des études slaves, paris, lXXXvii/1, 2016, p. 7-16.
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déclarer, comme le fit zubov eu égard à la renaissance, qu’au moment des
grands tournants, la modernité a besoin de s’appuyer sur l’héritage du passé afin
de prendre conscience de soi, avait une résonance tragique dans l’urss de 1946.
au lendemain de la guerre, les élans patriotiques, à leur apogée, étaient déjà en
passe d’être canalisés contre les « ennemis » occidentaux, parmi lesquels, aux
côtés des « impérialistes américains » leurs contemporains, on commençait éga-
lement à compter des « ennemis » dans le passé.
la lutte contre le « cosmopolitisme » n’a été qu’une fin logique d’un pro-
cessus commencé dès le lendemain de la révolution d’octobre. les jeux
politiques auxquels se réduisit le processus artistique exaltèrent d’abord les
avant-gardes dites de gauche, ensuite quelques représentants du néoclassicisme.
pour s’être concentrée surtout sur les premiers, l’histoire de l’art a, pendant des
décennies, exclu du champ de ses investigations toute une pléiade d’artistes
considérés comme trop « modérés » pour être rangés parmi les avant-gardes,
alors que leur valeur novatrice objectivement reconnue leur avait valu d’être
persécutés par des fonctionnaires artistiques. n’adhérant pas à l’idéologie mo-
derniste et progressiste, au nom de laquelle l’innovation devait nécessairement
passer par la rupture, ils étaient adeptes d’une autre conception non obligatoi -
rement « conservatrice », qui voyait dans l’art un processus vivant, une
croissance organique où l’apparition du nouveau n’imposait pas la destruction
de l’ancien, mais sa transformation en vue de nouveaux objectifs .
parmi ces artistes presque méconnus en occident, une des figures majeures
est sans aucun doute celle de vladimir Favorskij (1886-1964). recteur des vxu-
temas pendant les meilleures années, ami de pavel Florenskij, il développa,
contre les constructivistes, une analyse formelle remontant directement à Hilde-
brand qu’il sut mettre au service de l’art de son époque. ainsi par exemple, il
transforma l’idée du relief grec de l’époque classique pour en faire un concept
d’organisation spatiale opérationnel pour les artistes contemporains. À la même
époque, l’historien et théoricien de l’art aleksandr Gabričevskij (1891-1968)
développa sa phénoménologie de la surface artistique à partir d’une réflexion
sur la surface courbe du vase grec. elle était opposée à une conception rigide de
la faktura devenue au lendemain de la révolution une espèce de mot d’ordre des
artistes engagés. et enfin l’architecte ivan Žoltovskij (1867-1959) explicita sa
conception du « classique », selon laquelle la construction artistique était déter-
minée par les lois de la nature organique. dans son discours sur la pensée antique
en architecture qu’il prononça à la GaXn (la célèbre académie d’état des
sciences de l’art, où il était collègue de zubov et de Gabričevskij), il opposait
deux typologies de la « pensée architecturale » : la première correspondait au
principe grec qu’il confrontait à une plante avec des parties inférieures massives,
la seconde correspondait au principe romain, celle d’une plante avec une fleur
0-RES 87 3-4Compo _Fascicule 1  02/05/16  14:52  Page8
introduCtion 9
déjà ouverte qui domine le tout en rendant plus massive la partie supérieure5.
voulant rendre opérationnelle en architecture cette conception antique de crois-
sance organique, Žoltovskij était très éloigné des objectifs revendiqués plus tard
par les idéologues du style empire stalinien.
au sujet d’alberti, zubov insistait sur sa vision de l’évolution culturelle
comme processus d’additions progressives et insensibles dans les arts. dans le
même sens, Gabričevskij réfléchissait, au milieu des années vingt, au phénomène
de stratification caractéristique de la culture du bassin méditerranéen qui reflète
la forme de son terrain, sa géologie où chaque forme, chaque pli conserve les
traces de l’histoire millénaire. en dirigeant son regard sur la russie, il y voyait,
au contraire, des espaces infinis et amorphes, enveloppés de brouillard qui lui
faisaient plutôt penser aux villes-mirages telles que l’historique saint-péters-
bourg ou bien les villes imaginées dans les contes et les légendes, comme celle
du tsar Gidon ou la ville de Kitež 6.
aux yeux de Gabričevskij, l’image d’une ville-mirage correspondait sans
doute à ce qu’était devenue la russie dans la première décennie postrévolution-
naire. un véritable abîme la séparait désormais de la russie prérévolutionnaire
qui, au tournant des siècles, avait développé une conscience culturelle euro-
péenne. le lien de filiation organique reliant la russie à l’antiquité (en passant
par byzance) avait été en effet relevé et analysé en détail par les grands historiens
de l’art et archéologues russes de la seconde moitié du XiXe siècle, in primis niko-
dim Kondakov (1844-1925). l’ouvrage de son disciple dimitrij ajnalov sur les
Origines hellénistiques de l’art byzantin (1900)7 proposait une vaste analyse des
sources hellénistiques de l’art paléochrétien. ainsi, la descendance directe de
l’art byzantin (et russe ancien) de 1’art grec ancien devenait un bien public.
dans ce contexte, comme le rappelle olga medvedkova, la « découverte »
de l’icône en russie au début du XXe siècle et la création du concept de « primitifs
russes » se lisent dans une perspective internationale, comme un phénomène
semblable et parallèle à celui des « primitifs italiens ». on voit souvent, dans la
recherche primitiviste propre à l’art russe des deux premières décennies, l’ex-
pression directe de sentiments nationalistes. or, ce n’est là qu’un effet de sur-
face, derrière lequel il y avait l’intuition de toucher à des racines archaïques
communes, de découvrir un langage artistique universel.
il est en effet symptomatique que vasilij Kandinskij raconte dans Regards
sur le passé son expédition anthropologique dans la région de vologda où il a
éprouvé une forte émotion en découvrant l’espace multicolore du village russe,
5. voir le procès-verbal de la réunion de la Commission pour l’étude de la philosophie de l’art au dépar-
tement de philosophie de la GaXn, le 14 décembre 1926 (rGali, F. 941, op. 14, ed. xr.. 25, l. 7).
6. aleksandr Gabričevskij, « героический пейзаж и искусство киммерии», Gabričevskij, Морфология
искусства, F. o. stukalov-pogodin (ed.), moskva, agraf, 2002, p. 305-306.
7. dimitrij ajnalov, Элленистические основы византийского искусства, sankt-peterburg, skoroxodov,
1900.
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sa population aux habits bariolés et ses izbas toutes peintes8. A posteriori, il fait
remonter à cette expérience une sensation de se mouvoir à l’intérieur de la pein-
ture qui a été déterminante dans son passage à l’abstraction. dans son auto -
biographie de 1913, il confronte la sensation éprouvée dans les villages au nord
de la russie à celle vécue dans des cathédrales du Kremlin et dans les chapelles
du tyrol. l’intuition ne le trompe pas : il s’agit du même espace sacré qui a ses
origines dans 1’antiquité et dont parlent Kondakov et ajnalov. de la même
manière, Kandinskij met en regard dans son almanach du Cavalier bleu les gra-
vures populaires russes (lubki), les images d’épinal françaises, des peintures
sous verre fabriquées en bavière et dans le tyrol, et les confronte aux œuvres
des artistes contemporains. il en résulte un tableau de multiples correspondances
entre l’art d’aujourd’hui et l’art populaire fidèle aux traditions millénaires.
la compréhension du fait que les formes artistiques contemporaines s’ap-
puient sur de multiples couches du passé, largement partagée au début du
XXe siècle, fut éradiquée pendant les décennies postrévolutionnaires qui rejetèrent
dans un gouffre de préhistoire tout ce qui datait d’avant 1917. les dizaines d’an-
nées sont devenues des centaines : ainsi en 1933 à paris, marina Cvetaeva se
rappelait une vision liée au chantier du musée des beaux-arts à moscou dans les
premières années du XXe siècle :
dans la cour du futur musée, dans le plus grand froid, de joyeux hommes
aux yeux noirs roulent d’énormes carrés de marbre, plus hauts qu’eux, qui
ressemblent à des morceaux de sucre gigantesques, et accompagnent leurs
efforts d’une parole réverbérante, tout en « r », grande et forte, comme le mar-
bre lui-même. « Ce sont les italiens, ils sont arrivés d’italie pour construire le
musée. dis-leur : “buongiorno, come sta ?”» en réponse m’apparaît l’éclat
de leurs dents plus blanches que le marbre et la neige, entourées du plus noble
des sourires. des années (je voudrais dire des centaines d’années) plus tard,
en lisant sur le feuillet du papier à lettres le poème Florence à Moscou qu’osip
mandel′štam m’avait dédié, je ne me suis pas souvenue, j’ai plutôt vu avec
mes yeux ces maçons italiens à la volxonka9.
les cathédrales moscovites « à l’âme italienne et russe » évoquées dans le
poème de mandel′štam ont rappelé à marina des maçons italiens rencontrés sur
le chantier du musée. Cette évocation tardive rapporte la vive image d’une
russie prérévolutionnaire, où des éléments variés fusionnent dans un ensemble
d’une richesse et d’une vivacité unique, où les différentes filiations se croisent
dans un seul et même processus créatif. en effet, le musée aleksandr iii conçu
par le père de la poétesse ivan Cvetaev à l’instar de l’Albertinum de dresde,
devait s’imposer, par ses formes néoclassiques assez froides, dans un paysage
urbain d’une moscou patriarcale aux petites maisons en bois.
8. vassily Kandinsky, Regards sur le passé et autres textes 1919-1922, jean-paul bouillon (ed.), paris,
Hermann, l974.p. 107-108.
9. marina Cvetaeva, « Музей александра iii », in И. В. Цветаев создает музей, a. a. demskaja,
l. m. smirnova (eds.), moskva, Galart, 1995, p. 396.
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alors que l’ancienne tradition byzantine, et notamment celle des icônes,
détentrice de l’héritage antique, était descendue aux Xviiie-XiXe siècles dans le
domaine des arts populaires, c’est la culture noble et haute liée à l’antiquité à
travers la renaissance européenne qui a fait irruption en russie, à partir surtout
du siècle de puškin, dans les beaux-arts et dans la littérature. l’étude de natalia
mazur, consacrée à l’épigramme Alcibiade d’evgenij baratynskij (1836) met
en lumière ce fonctionnement de la littérature par rapport à la tradition classique.
on présuppose chez le lecteur une bonne formation classique, qui consiste en
une parfaite connaissance des textes des anciens et de leurs interprétations
modernes, en une maîtrise les codes rhétoriques et en la capacité à déchiffrer
des programmes iconographiques.
C’est bien à cette haute tradition classique que remonte la première idée d’un
musée esthétique ayant une mission éducative avec à sa disposition une riche
collection de calques en plâtre, des copies en marbre de la sculpture antique,
médiévale et moderne, des copies de la peinture, des modèles des ustensiles de
la vie quotidienne antique, des copies architecturales, etc. Ce projet fut rédigé à
rome vers 1830 par la célèbre princesse zinaida volkonskaja, surnommée par
puškin l’« impératrice des muses et de la beauté », avec stepan ševyrev et
mixail pogodin. rejeté à l’époque par le Conseil de l’université de moscou, il
fut néanmoins réalisé en 1851, quand sur 1’initiative de pavel leont′ev, pro-
fesseur extraordinaire des antiquités romaines, fut créé à l’université le Cabinet
des beaux-arts et des antiquités. il rassemblait alors les collections des monnaies
Fabricant et mécène jurij nečaev-mal′cev, architectes ivan rerberg et roman Klejn, ivan Cvetaev,
sur le chantier du musée parmi les marbreurs italiens, 2 août 1901.
100 лет Государственному музею изобразительных искусств имени А. С. Пушкина. 
Юбилейный альбом, t. 1, moskva, Gmii, 2012.
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et des médailles, ainsi que des copies des camées. Quelques années plus tard, on
y ajouta les plâtres sculpturaux. petit à petit, le nombre d’originaux au Cabinet
augmenta, surtout sous la direction de Karl Gere, archéologue et historien de
1’art qui acquit pour le Cabinet une importante collection de vases grecs entre
1866 et 1879. après lui ivan Cvetaev se consacra entièrement à la création du
musée qui fut enfin inauguré le 31 mai 1912.
même si l’état hybride du musée de Cvetaev dont le noyau était une col -
lection de plâtres suscita à juste titre un débat, trouvant dans la personne de pavel
muratov son plus âpre critique10, la fondation de ce musée a une importance
capitale car elle permettait d’inclure la russie dans un large contexte culturel et
universitaire européen. elle fut le résultat d’un long travail accompli par Cvetaev,
connu parmi les antiquisants en europe pour sa publication des inscriptions
osques (Kiev, 1877) et qui avait noué des contacts avec les principaux musées,
collectionneurs, savants en italie, en allemagne, en France.
À la fin du XiXe et au début du XXe siècles, 1’intégration universitaire de la
russie à l’europe s’accéléra. la cartographie européenne des travaux sur l’art
de 1’antiquité, de byzance et du moyen Âge, mais aussi sur la renaissance ne
peut pas être considérée comme complète si l’on n’y intègre pas ceux d’ivan
Cvetaev, de nikodim Kondakov, de dimitrij ajnalov, d’akim volynskij 11. les
sciences humaines n’avaient pas de frontières.
10. pavel muratov, « Музей изящных искусств в Москве », Аполлон, № 9, novembre 1912, p. 43-49.
11. sur les voyages d’akim volynskij et dmitrij merežkovskij dans les années 1890 en italie « à la
recherche de léonard » et sur leurs rapports aves les chercheurs italiens, voir les contributions de vladimir
Kotel′nikov et Carlo vecce dans Leonardo in Russia. Temi e figure tra XIX e XX secolo/Леонардо в России.
Темы и фигуры XIX–XX век, romano nanni, nadia podzemskaia (eds.), milano-torino, bruno mondadori,
2012, p. 3-47 ; 49-101.
musée en travaux, 1904.
И. В. Цветаев создает музей, a. a. demskaja, l. m. smirnova (eds.), moskva, Galart, 1995.
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les figures au centre de ce présent volume, Grabar, Frejdenberg, zubov,
Gabričevskij, Favorskij, sont les héritiers de cet état d’esprit. ils sont tous nés
entre les années 1880 et 1900. Certains d’entre eux, comme Favorskij et
Gabričevskij, ont eu le temps de compléter leurs études avant la révolution en
les partageant entre la russie et l’allemagne. d’autres ont suivi les cours à
l’université dans les années de trouble, comme Frejdenberg et zubov ; d’autres
encore, comme Grabar, se sont exilés pour achever leurs études en dehors de la
russie. ils ont tous appartenu à la génération qui a sans doute le plus subi les
déchirements produits alors dans le tissu social et culturel de leur pays.
pour plusieurs d’entre eux, 1’art faisait partie de 1’entourage quotidien. ainsi
aleksandr Gabričevskij a grandi dans la famille d’aleksandr stankevič, frère
cadet du philosophe nikolaj stankevič qui avait animé à moscou le célèbre cercle
universitaire dans les années 1830. dès l’enfance, Gabričevskij était entouré par
des œuvres d’art 12. une importante collection numismatique appartenait au père
de vasilij zubov, professeur de chimie. après la révolution, ces collections sont
entrées en grande partie dans les musées, léguées ou nationalisées, comme la
bibliothèque et les collections du père de zubov léguées au musée historique
d’état à moscou mais laissées pendant des décennies dans des cartons. la
conservation de ce qui est resté dans les espaces exigus de leurs appartements
est devenue une mission et souvent un exploit pour eux et pour leur famille,
comme le montre le destin des archives de zubov et de Gabričevskij, mais aussi
de Favorskij et de Frejdenberg 13. il n’est pas étonnant que les problèmes de
l’héritage culturel se soient trouvés au centre de leurs préoccupations. 
dans sa contribution, pierre Caye attire 1’attention sur l’usage du terme
« héritage » dans la partie la plus archaïque du droit antique approprié aux situa-
tions de déshérence, quand on cherche quelqu’un capable de recevoir 1’héritage
et de le transmettre à la postérité au nom des ancêtres communs, des maiores
nostri. C’est bien dans cette position que s’étaient trouvés zubov et les gens de
sa génération au lendemain de 1917, quand tout lien avait été rompu non seule-
ment avec les maiores nostri, mais aussi et surtout avec les pères. anticipant
d’un an le célèbre poème de mandel′štam Le Siècle, Gabričevskij a exprimé
cette idée à l’aide d’une métaphore à forte coloration grecque. les « terribles
hécatombes parricides », survenues partout en russie, dont il parla en décembre
12. voir Искусство в кругу ученых. Собрание Станкевичей–Габричевских–Северцовых. Живопись,
графика, скульптура, архивные документы из Музеев Москвы и частного собрания, moskva, musée
des beaux-arts puškin, 2005.
13. je pense notamment au grenier de la maison familiale où habite toujours marija zubova en veillant
aux archives de son père ; à la « maison rouge » de vladimir Favorskij où la tradition artistique continue
dans l’œuvre de sa fille et de son petit-fils ivan šaxovskoj. je pense aussi à la collection artistique et aux
archives stankevič – Gabričevskij – severcov dont la conservation et la publication est devenue le sens de la
vie d’ol′ga severceva, nièce de la femme de Gabričevskij. et enfin, aux archives d’ol′ga Frejdenberg qui sont
étudiées depuis des années par nina braginskaja et natal′ja Kostenko, voir leur article « archives et destin
d’un chercheur en u.r.s.s : ol′ga mixajlovna Frejdenberg (1890-1955) », Revue des études slaves, t. lXXXv,
fasc. l, p., 2014, p. 109-129.
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1921 dans un discours à la mémoire de son professeur vladimir mal′mberg,
historien de l’art antique, directeur du musée des beaux-arts, renvoyaient au
sens le plus profondément sacré des événements récents14. 
pour renouer les liens, unir de nouveau l’individu à la famille, à l’état, à la
nation, retrouver une continuité là où tout était rompu, il fallait rétablir, selon
Gabričevskij, une « héroïsation » en tant qu’acte créatif culturel et religieux
typique du monde antique. il s’agissait de la création d’un panthéon de grandes
images symbolisant une continuité vivante de la culture comme quelque chose
d’uni et d’ininterrompu15. on comprend l’intérêt pour les questions de l’image,
du portrait et de la biographie (dans le sens littéral du terme grec – la description
de la vie de la personnalité, son portrait, précise zubov dans la préface à son
livre sur léonard de 1961 16) qui se sont développées à la GaXn et dont on
trouve un écho dans les travaux artistiques et théoriques de Favorskij sur
l’image17.
en 1927-1930, quand au moment du « Grand tournant » la GaXn était en
train de s’éteindre, zubov rédigea un ouvrage sur l’histoire de sa famille, des-
tiné, comme la plupart de ses travaux, à être mis au placard. zubov s’y adressait
à son lecteur futur en écrivant :
ne ris pas, ô lecteur, de mon travail modeste et humble et ne le méprise
pas. rappelle-toi que ce qui fait la différence de l’homme par rapport à l’ani-
mal est le don de mémoire. on y trouve une étincelle de 1’immortalité, une
victoire sur le serpent de la décomposition. Que ces pages servent d’office
secret pour les morts et ne deviennent pas un matériau pour une froide statis-
tique et une sociologie sans âme18.
de la mémoire familiale à la mémoire tout court, 1’œuvre monumentale de
zubov sur l’histoire des idées qui a atteint son apogée dans un travail non achevé
(et non encore publié) sur la notion de continuum dans la pensée européenne à
partir de l’antiquité, a été aussi inspirée par le désir de renouer les fils déchirés
de 1’histoire.
l’unité entre le destin personnel et celui de 1’œuvre, affirmée ici par zubov,
est fondamentale. Comme les autres représentants de sa génération, zubov a eu
le privilège de vivre directement l’histoire. Ce vécu faisait partie de leur œuvre
et lui donnait une profondeur particulière, une valeur qui va au-delà du champ
strictement professionnel. de manière paradoxale, le chaos institutionnel, la
marginalisation sociale et l’isolement intellectuel leur ont donné une liberté et
14. Gabričevskij, « Памяти В. к. Мальмберга », Морфология искусства, op. cit., p. 719.
15. Ibid.
16. zubov, Леонардо да Винчи 1452-1519, 2e éd. augm. de marija zubova, moskva, nauka, 2008, p. 16.
17. voir le recueil Искусство портрета, sous la réd. d’aleksandr Gabričevskij, moskva, GaXn, 1928 ;
ainsi que les écrits de Favorskij sur la question de l’image artistique dans vladimir Favorskij Литературно-
теоретическое наследие, elena murina et dina čebanova, moskva, sovetskij xudožnik, 1988.
18. zubov, Семейная хроника. Зубовы и Полежаевы, moskva, numizmatičeskaja literatura, 2010,
p. 613.
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une audace qu’un universitaire ou qu’un artiste académique n’oserait même pas
imaginer dans des conditions « normales », entravé et freiné par un tas de règles
et de conventions institutionnelles. on rappellera le courage et la détermination
d’ol′ga Frejdenberg à travailler sur les sources les plus archaïques de la pensée,
pour découvrir les mécanismes profonds de la construction culturelle.
l’antiquité la plus archaïque devait sans doute le mieux correspondre aux
besoins de ces gens déracinés, privés de tout soutien social et politique, dans
leur détermination à rester fidèles à eux-mêmes et à affronter la barbarie qui se
répandait partout. libres de tout ce qui est superflu, ils posaient directement les
questions concernant le mystère du destin humain et la tragédie de la culture,
en approchant courageusement la sphinge tout comme le fait Œdipe dans la
xylographie de Favorskij dont un fragment orne la couverture de ce numéro.
C’est précisément cet aspect, d’habitude peu visible et intime, qui se mani-
feste dans la culture russe de la première moitié du XXe siècle que nous avons
ici privilégié, alors qu’il y a bien d’autres possibilités pour réfléchir à l’art et à
la science de l’art russe face à l’antiquité, du point de vue du style, de l’icono-
graphie, de la muséologie, de 1’instrumentalisation idéologique, etc.
vladimir Favorskij, Œdipe, 1924, gravure sur bois.
©  Vladimir Favorskij et ses héritiers.
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Cosmopolites et « héros de l’image » dans le sens grec du mot, ceux à qui
sont consacrées les pages qui suivent ont apporté par leur œuvre et par leur pré-
sence même une contribution à la transmission de la mémoire culturelle et à la
croissance spirituelle 19. leur héritage reste pourtant encore à découvrir à sa
juste mesure, faute du dernier isolement, celui de la langue russe.
19. Gabričevskij, « Памяти В. к. Мальмберга », Морфология искусства, op. cit., p. 719-720.
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